第75章 想念
高一下学期的期末考试在一个晴天开始, 在一个晴天结束。
说是晴天也不准确。事实上期末考试的最后一天，一整天都在下着阵雨，直到最后一门考试快要结束时, 雨才慢慢停了。
夏日的天气多变，阴晴不定。但陈缘知还记得, 天晴的那一刻, 是在下午六点。
因为那时陈缘知刚刚写完生物试卷上的最后一道题目，考试还剩下十分钟的时候, 她已经停下了笔。
看着全部填满了的答题卡，陈缘知不由有些失神。
她从来没有那么快地做完过生物试卷。从一开始的遗传题只能写出两个空的答案, 到渐渐能写出一半，再到卡着收卷时间全部填满——而今天, 是她第一次提早十分钟写完生物试卷。
陈缘知望向窗外的那一刻，漫天的云恰好散开了，露出了一道道缝隙。温暖和煦的阳光开始慢慢地散落人间, 陈缘知看着远处教学楼和天空衔接的棱角, 心想, 也许不久后，就会有彩虹出现。
期末考试结束后又过了两天，学生们按照惯例被拘在学校里待着，听试卷的评讲, 直到考试成绩出来的那天下午才正式开始放暑假。
陈缘知的高一，就这样，在一片刺耳的下课铃声里, 在一个平常的临近傍晚的午后, 结束在争先恐后涌出教室的人潮中。
路过身边的人兴奋地讨论着高中生涯里即将到来的第一个暑假，陈缘知坐在一片喧哗的教室里安静看书, 人流从她身前背后经过。
几乎没有留下的理由，大家都急着回家拿手机，吃大餐，或是和朋友来一场久违的聚会，教室里没过十分钟便空了，只剩下陈缘知一个人。
陈缘知看了一眼手表，然后收回目光，继续看书。
窗外走廊上的人流逐渐少了，窗内，长发乌黑的少女脖颈低垂，目光专注地看着手中的书本。
空荡荡的教室里很安静，只有窗帘被风吹起，又慢慢飘落下来。窗外绿树葱茏静谧，渐渐炽烈的红色晚霞燃烧着天际的云，降落在黑板的角落，染成金色的一隅。
走廊外传来一阵轻稳的脚步声，慢慢变得清晰。
本来安静的树枝轻轻摇摆起来，燥热难耐的六月尾，在此刻迎来一天中最凉快的一缕风。
门板被来人敲了两下。
陈缘知抬起头，许临濯站在门边，背着夕阳的光而立，白净的脸庞被染上淡金的轮廓，那双眼里微微带笑，很是璀璨，此时那双漂亮的眼睛正在看着她。
“久等了。”
陈缘知看着他，眼睛里也慢慢浮现出笑意，“嗯……不算很久。”
少女站起身，背上早已收拾好的书包，小步走向前门。
门边站着的少年握着门把手，见她走出教室，一边垂下眼笑着与她说话，一边把教室的门带上。
门缝合紧前的一刻，两人书包上挂着的两个相同的鳄鱼球鞋挂坠摇晃，因为距离太近而轻轻相撞，随后门缝合拢。
窗外掠过两个清瘦的身影，少年少女并肩走向楼梯间。
陈缘知：“你比我想象中要快一点。学生会的事情处理得顺利吗？”
许临濯微叹：“不好说啊……有很多麻烦事，下学期看来有得忙了。”
陈缘知听着许临濯说起社团里棘手的人和事务，她侧过脸看他，平日里有人提起总被说无所不能的许临濯，此刻也露出了为某些事头痛的一面，像是一个最普通的青春期的男生一样，表情生动地叙说着烦恼。
两人不知不觉便走出了校门，陈缘知想往大路上走，却被许临濯拉住了书包，“走这边。”
陈缘知不解地跟在许临濯身后，直到看到自行车棚，她才恍然大悟，“你今天骑了自行车？”
许临濯把车锁打开，然后把车推了出来，“对。”
陈缘知看着他：“你要载我吗？”
许临濯无奈又好笑：“不然呢？我让你在车后面跟着跑？”
陈缘知忍不住笑了，嘴上却不饶人：“嘛，这也确实像是你能做出来的事情。”
“陈缘知，你少污蔑我。”
陈缘知脸上笑着，假装镇定从容地坐上了许临濯的车后座，距离缩短的同时空气似乎也被逼得燥热了几分。
许临濯的脊背很宽厚，腰肢却清瘦，校服背后和大部分男生不同，没有碍眼的黑点，而是很干净的纯白色。
陈缘知收回目光，脸颊微烫，她伸手轻轻拉住那人的衣摆，另一只手扶住车座。
“许临濯，我们去买奶茶喝吧。我想喝喜茶。”
“好啊。”
风吹了起来，陈缘知低下头，弯起嘴角笑了。
夕阳余晖将穿着校服的少年少女笼罩，二人的影子在阳光底下，和夏日一样长。
……
东江中学主校区附近没有喜茶，许临濯绕了点路才顺利找到。
陈缘知进去拿了奶茶出来，两人站在车边，一站一坐，一边喝一边闲聊着。
许临濯：“我没记错的话，你家也在这边？”
陈缘知：“嗯，我待会儿自己走过去就好了，已经很近了，都不用几分钟。”
许临濯：“几分钟为什么不坐我的车？”
陈缘知无语地瞄了某人一眼：“我妈妈在家，被看到和男生在一起，我又要费劲解释。你载我也载不到我家楼下。”
许临濯看着陈缘知，突然问道：“这次期末考试考得怎么样？”
陈缘知冲他笑了一下，“你要不要猜猜？”
许临濯微笑起来，说话却毫不客气：“不。”
陈缘知嘻嘻笑，并不在意许临濯的不给面子：“这次班排第四，级排四百一十三。”
陈缘知的眼睛仿佛被点亮了的灯火，闪烁着极其明亮的光，“而且许临濯，我告诉你，我这次生物考了全班第二名！最后一道遗传题，我全都做对了！”
许临濯看着陈缘知满脸高兴的样子，脑海里想起的却是几个月前对着三套生物题一脸苦恼的陈缘知。他不由得弯唇笑了起来，眼睛里的光清亮，“……嗯，很厉害。”
“我就知道，你可以做到的。”
陈缘知接触到许临濯看来的目光，她被看得微微顿住，眼神忍不住躲闪，耳廓微红。
陈缘知心里的高兴慢慢沉淀下来，她又开始沉思：“不过后面就难了……”
在攀爬一座高峰时，通往山腰的路总是比通往山顶的路要好走的，大多数人也只能到达山腰了，因为从山腰到山顶的难度，也许是从山脚到山腰的数倍。
陈缘知的成绩终于爬升到了中上游，可是同时，她也隐隐感觉自己触摸到了天花板。
如果还想要提升成绩，就不是那么容易的事情了，她需要花费更多更多的时间和精力，很可能付出了许多，成绩却只能得到一点点的提高。
她要开始训练自己做中等偏上难度的题目了，因为大部分中等题和所有的简单题她都已经熟练，想要拿到更高的分数，就只能去攻克那些更难的题目。
许临濯看着微微蹙眉的陈缘知，轻然开口：“明天带试卷去图书馆吧，我们一起看一下。”
陈缘知怔了怔，明白那意味着什么之后，她弯眸轻笑起来，眼睛里光芒熠熠：
“好啊。明天见。”
……
暑假。
老师口中用来超越而不是休息的时间。
事实上陈缘知现在也确实是在超越，而不是休息。
此刻的陈缘知正坐在图书馆里，许临濯一如既往坐在她手边，正在看她的地理试卷。
她和许临濯没再和寒假一样坐在窗边，而是换到了一个位于生物科学类藏书室里的自习区域。
陈缘知看着手底下的试卷，眼神很专注。
她知道自己的时间已经不多了，如果高二下学期还不能升上身为次重点班的创新班，她就很难在高三前升上元培班了。
她必须要把自己下个学期的大考成绩稳在级排250以内，才有机会在高二下学期进入创新班。
这将近200名的距离想要在两个月内缩短成0，谈何容易？
这个暑假对于她而言，至关重要。
许临濯看了陈缘知的历史和地理试卷：“失分很均匀，看来你的选择题和主观题都需要练习一下了。”
陈缘知：“已经买好练习册了。”
许临濯看向她：“地理的学科本质是空间。空间分布，空间关系，空间变化，无论选择题看上去多么牛鬼蛇神千奇百怪，说到底考察的知识点也都是那些内容。”
“口诀是给拿中上成绩的人背的，能拿到最顶尖分数的那部分人，往往都可以根据最基础的地理知识直接推出所有的地理现象和规律，所以地理的基础知识一定要牢固，也一定要完全理解透彻，这是地理要考高分的重中之重。”
“主观题的题干大多都出自大学甚至更高等级的专项论文，但是题干一定经过改编和精简。”
“现在已经不是以前靠模板回答和固定套路就可以拿分的时代了，文科类主观题答题一定要紧扣题干，针对性地分析，类似‘昼夜温差大’，‘光照充足’，‘水热条件好’这样的模板可以存在在答题框里，但你的答题框里除了这个还得有别的，不能全部都是定式，不然很难拿到全部分数。”
陈缘知：“我明白。”
“最重要的是历史，但是这门科目我就帮不了你了。”
陈缘知翻开了历史书，“没事，我大概知道怎么提分。”
“历史其实也挺玄学的，尤其是全国卷的历史选择题，一向不注重考察史实——这么说可能也不准确，准确地说是不注重考察学生背诵某一史实的能力，而是更注重考察学生对这则史实的理解。包括主观题，也更多地在考察影响，意义，推动作用等。”